Romance

Aconteceu do nada. Um constrangimento, que foi crescendo e virando outra coisa, um tipo de vontade. Já se conheciam há bastante tempo, podia se dizer até que eram meio amigos; não totalmente porque tinham turmas diferentes e, sabe como é, no tempo em que eram crianças havia um separatismo muito maior entre meninos e meninas. Só esporadicamente jogavam queimada juntos. Quer dizer, um contra o outro, porque o jogo era normalmente de meninos contra meninas.

O tempo passou e a presença um do outro nunca os incomodou; cruzavam-se na escola, depois pelo bairro e, mais tarde em festas de amigos comuns. Conversavam banalidades, a loucura que é a vida, como o tempo passa rápido e como os tempos mudaram desde que eram crianças.

- O Luciano engordou demais depois que casou, né?
- É, bem que eu falei que esse negócio de casar fazia mal pra saúde.
- Não sei se é o casamento não, você também tem de tomar cuidado, tem uma barriguinha aparecendo aí..
- É charme, como essas marquinhas que você faz no rosto quando ri.
- Engraçadinho.

Ficavam nessas provocações até que caíam na risada. Nada até então tinha dado qualquer sinal de que algo havia mudado. E nem eles mesmos saberiam dizer, depois de tudo, como aconteceu.

Mas aconteceu. Estavam ali, numa das festas de amigos e numa conversa sobre como o mundo estava diferente e ninguém mais jogava bola na rua quando o assunto acabou. Ou acabou a necessidade de procurar assunto.

Silêncio. Mais que silêncio, um estado de suspensão. E o constrangimento. Ele ria, ela ria, um riso sem graça, depois uma gargalhada sem motivo, que morria em si e voltava a ser o riso sem graça.

E eles se olharam pela primeira vez em vinte anos. Nada mais tinha de ser dito, estava tudo ali, no olhar, no silêncio.

Sabiam o que ia acontecer. Sabiam também que seria o fim dos encontros casuais, amigáveis e que nunca mais iriam comentar os velhos tempos.

Mas tinham de seguir. Um contra o outro, como nos tempos em que jogavam queimada. Mas o jogo agora era outro.